—Vaya...
La casa de su abuelo materno, aunque por fuera parecía humilde, por dentro no lo era en absoluto.
No sabía si la habían reformado, pero el suelo de madera brillaba con un lustre impecable, y la veta natural seguía viva en cada tabla.
En estanterías abiertas por ambos lados descansaban toda clase de hierbas medicinales secas, guardadas en pequeñas cajas, y el aroma que desprendían llenaba el lugar de una elegancia antigua.
—Abuelo, ¿y todo esto qué es?
La casa que recordaba de su vida actual no era así.
Eso significaba que, durante los años en los que él no había ido a visitarlo, el anciano la había transformado por completo.
La familia de su madre, hija única, siempre había sido de lo más normal.
¿Desde cuándo tenía tanto dinero su abuelo materno?
Además, con ese carácter recto como una vara, antes se dejaría morir que aceptar un solo céntimo de su yerno.
Entonces oyó a su madre susurrarle al oído:
—A tu abuelo le tocó la lotería.
Jahyun abrió mucho los ojos, pero eso no era todo.
—Dos veces.
Se quedó sin aliento.
Dos veces.
·
Lee Sooyoung sacó un plato rebosante de fresas de invierno, mandarinas y otras frutas, y se quedó pegada a Jahyun como si no quisiera apartarse ni un segundo.
—Hijo, ¿qué tal te va en la universidad? Ah, claro, estás de vacaciones. ¿Y tus amigos? ¿Te llevas bien con ellos?
—Sí, claro, todo bien. La vida universitaria... más o menos se lleva.
Mientras respondía, Jahyun pensó en sus relaciones de esta vida.
«Mmm...»
No había mucho que decir.
Al lado de un borracho, lo normal es que solo haya otros borrachos.
«Ahora que lo pienso...»
Ni siquiera eran amigos de verdad.
Jahyun se sintió de pronto un poco vacío.
¿Acaso su móvil había sonado alguna vez aunque fuera una sola vez por culpa de uno de esos supuestos amigos?
Los tipos con los que bebía solo lo veían como una cartera andante.
Si él los llamaba, iban encantados a beber gratis.
Si no los llamaba, no tenían ningún motivo para buscarlo.
«Y eso que me dejaron tirado en la calle estando completamente inconsciente...»
Había demasiadas relaciones que cortar.
A ese paso, cuando reanudaran las clases al mes siguiente, parecía que ya tenía decidido lo que haría.
—Si hablaras así todos los días… Mira que, porque vino tu hijo, hmph. El padre se siente desplazado.
Su abuelo materno chasqueó la lengua, molesto porque Lee Sooyoung no dejaba de hablar al lado de Jahyun.
Sacudió el periódico con exageración.
Pero por muy protagonista que hubiera sido de una época turbulenta, seguía siendo incapaz de imponerse a su propia hija.
—Ay, ¿te vas a poner celoso por esto? Si antes de independizarme ya te hice compañía durante veinte años. Ah, no, ya van veinticuatro.
—Mira cómo habla esta niña... No sé a quién habrá salido.
—¿Y a quién voy a haber salido? A ti, papá.
Al oír eso, Lee Doosik, que miraba a su hija entrecerrando los ojos tras las gafas de aumento, soltó una carcajada.
—¡Jo, jo, jo! Pues eso también es verdad. Ahí no tengo nada que replicar.
Parecía tan complacido con la respuesta de su hija que se echó a reír de lo más a gusto.
«Qué hombre tan divertido.»
El intercambio entre los dos era tan bueno que Jahyun no pudo evitar sonreír todo el tiempo.
Y entonces el nuevo objetivo de Lee Doosik fue él.
—¡¿Y tú qué miras, sonriendo ahí como un tonto?!
—¿Cómo voy a evitarlo, abuelo?
—Mira cómo habla este. No sé a quién habrá salido.
—Será que me parezco a usted, abuelo.
—¡Cof, cof!
Se giró de golpe en el sitio, dándole la espalda.
Pero Jahyun lo vio.
Aquella sonrisa que le rozó la comisura de los labios.
«Esto es muy...»
Sí.
¿Así era eso que llamaban tsundere?
En ese momento, Lee Doosik dejó el periódico, se levantó y echó a andar.
—Papá, ¿adónde vas?
Ante la pregunta de Lee Sooyoung, el anciano miró de reojo a Jahyun.
—Bien, perfecto. Ven conmigo.
Jahyun, algo desconcertado, se limitó a seguirlo.
·
Lee Doosik lo llevó a un amplio huerto detrás de la casa.
Entró con paso familiar en uno de los invernaderos y enseguida le tendió un cesto.
—Si has comido, ahora toca recoger.
—¿Recoger qué?
—Fresas.
Y al apartarse un poco, efectivamente, apareció ante ellos un montón de fresas de invierno colgando por todas partes.
—Las había recogido para comerlas mañana, pero como vino mi nieto, le di todas de golpe.
—Yo nunca he recogido fresas.
Sin decir nada más, Lee Doosik le mostró cómo hacerlo.
—Mira, aquí ves el tallo, ¿no? Justo por encima de las hojitas verdes.
—Sí.
—Pues sujétalo con el índice y el corazón justo por encima de esas hojas.
Jahyun siguió sus instrucciones.
En realidad, no hacía más que imitar exactamente lo que el anciano le mostraba al lado.
—Y así, agarra la fresa con suavidad, como si sujetaras un huevo.
—Sí.
—Y con un pequeño giro de muñeca, arráncala de un tirón...
Toc.
—¿Oh? ¿Así sale?
—Eso es. Se hace así. Lo haces bien.
Era más sencillo de lo que parecía.
Lee Doosik se quedó observándolo un par de veces más y, cuando consideró que ya bastaba, se alejó un poco.
Y así, Jahyun se puso a recoger fresas mientras se dejaba envolver por su aroma.
En algún momento se dio cuenta de que estaba completamente absorto en ello.
Aquel tacto al arrancarlas de un pequeño giro resultaba extrañamente entretenido.
Y el dulzor de su olor, rozándole la punta de la nariz, también tenía su encanto, así que antes de darse cuenta ya había llenado casi un cesto entero.
Fue entonces cuando Lee Doosik le habló, fingiendo que no era nada importante.
—Así que... ¿qué te hizo cambiar?
—¿Eh?
Solo entonces Jahyun salió de su pequeño ensimismamiento y miró a su abuelo.
—Una persona no aparece por primera vez en cuatro años así como así. ¿De verdad crees que un paso como ese no tiene ningún significado?
Toc.
Lee Doosik arrancó otra fresa y alzó la vista hacia Jahyun.
—Sooyoung lloró en sueños. Dijo tu nombre. Y también que habías estado bebiendo. Fue hace poco.
—...!
—Cuando despertó y le pregunté, no era mentira.
Jahyun se preguntó un instante cómo demonios podía saber su madre algo así, pero enseguida le vino a la cabeza Kanghyun, su hermano mayor.
No había nadie más adecuado para servir de puente entre ambas partes.
—He visto a muchísima gente en esta vida. Y he visto muchas miradas distintas. Ojos que se apagan, ojos que desean sobrevivir, ojos que se han rendido, ojos que sueñan, ojos que acechan una oportunidad...
Cada palabra de Lee Doosik llevaba comprimida una vida entera.
—Todavía lo recuerdo. Recuerdo qué clase de mirada tenías cuando empecé a notar que te estabas torciendo. Y también sé, sin necesidad de verlo, qué clase de mirada tienes ahora que has cambiado.
Shhk.
Lee Doosik se volvió por completo hacia él.
Su mirada parecía atravesar la esencia misma de Jahyun.
¿Era eso lo que daba la experiencia?
¿O era la vida que había llevado Lee Doosik lo que lo había convertido en alguien así?
Jahyun tragó saliva.
Pero aquella atmósfera tensa se rompió al instante.
Porque Lee Doosik sonrió de repente.
—Je, je. Mira que te pones tenso. ¿Sabes por qué no te eché de aquí?
—N-no estoy seguro.
—Porque tus ojos han cambiado. Están limpios. Muy limpios. Así que dímelo. Dime con claridad qué te ha traído hasta aquí.
Era un hombre imposible de descifrar.
Aun así, gracias a eso, Jahyun pudo responder con bastante más calma.
—Quería cambiar. Aunque llegara tarde.
—A tu edad no existe eso de llegar tarde.
—Y tampoco quería seguir arrepintiéndome.
—Mmm...
Walter, que lo había perdido todo.
Jahyun, que lo había tenido todo y aun así había avanzado en la dirección equivocada.
Ahora que ambas conciencias se habían fundido en una sola, la mirada con la que contemplaba las dos vidas estaba llena únicamente de arrepentimiento.
Ojalá me hubiera rebelado un poco más.
Ojalá hubiera intentado escapar antes.
Ojalá hubiera despertado antes...
—...
Lee Doosik se quedó observando en silencio el rostro de Jahyun y luego dijo, como si le resultara un poco absurdo:
—Qué curioso... Eres apenas un crío y hablas como un viejo que ya ha vivido todos los sinsabores del mundo.
Jahyun sonrió con torpeza.
—¿Tanto se nota?
—¿Y qué importa la edad? Lo que cuenta es la profundidad de lo que uno ha vivido. Si tú lo sientes así, entonces basta.
Tap, tap.
Su abuelo se sacudió la parte trasera del pantalón y se puso de pie.
—¿Ya terminamos?
—Con esto basta. Uno siempre acaba montando demasiado revuelo, y al final lo que sobra se lo comen los animales o se lo queda la tierra.
—Entonces ahora me tocará llevarme un poco yo también.
—Je, je. Hazlo, muchacho.
Y entonces, dándose media vuelta, añadió casualmente:
—Así que luego toca un poco el violín con tu madre.
¿Violín?
La propuesta fue tan repentina que Jahyun se detuvo en seco.
—¿Violín?
—Sí. Tu madre debe de tener el corazón bastante hecho pedazos. Solo que lo disimula. Y para eso no hay mejor remedio que los recuerdos. Ya hasta ha dejado los violines a mano por si acaso. Hay dos, así que no te preocupes.
El violín.
Su madre había sido violinista, y era natural que Jahyun también hubiera terminado tocándolo.
En algún momento, aquellos dúos entre madre e hijo habían sido un recuerdo precioso incluso para el propio Jahyun.
A su manera, su abuelo había escogido la mejor respuesta posible.
Y, por supuesto, había acertado.
Porque, al aflorar esos recuerdos, a él mismo se le escapó una sonrisa sincera.
—Entonces... supongo que podríamos intentarlo.
Por alguna razón, su corazón empezó a latirle un poco más deprisa, lleno de expectación.
·
—¿De verdad? ¿En serio? ¿De verdad de verdad?
—Sí, de verdad.
Después de cenar, Jahyun había dejado caer con toda naturalidad que le apetecía volver a tocar el violín, y Lee Sooyoung fue la que más se alegró.
—Espérame un momento. Voy a por ellos a la habitación.
Y desapareció en dirección al dormitorio casi corriendo.
—¿Ves? ¿No te lo dije?
—Sí. No imaginaba que le haría tanta ilusión.
Ver a su hija tan animada también parecía hacerlo feliz, porque Lee Doosik sonrió satisfecho y se levantó despacio.
Fue tranquilamente hacia la ventana, la abrió y gritó hacia arriba:
—¡Eh, vosotros! ¡Empieza la función!
—...?
Jahyun estaba pensando qué clase de comportamiento extraño era aquel cuando obtuvo respuesta.
—Miau.
—Miaaau.
«¿Gatos?»
Poco después, dos gatos saltaron con total familiaridad al alféizar y entraron en la casa.
Tenían el pelaje esponjoso, y el pelo del pecho les caía como si llevaran un adorno.
Eran persas.
Resultaba extraño ver una raza conocida como la aristócrata del mundo felino en una casa de campo.
Claro que nada impedía que estuvieran allí, pero por su aspecto seguía resultando de lo más curioso.
—Los crío yo. Siempre andan por el tejado, pero les encanta el sonido del violín.
—¿De verdad?
Ahora que lo pensaba, incluso en su vida pasada, cuando iba a escuchar a músicos callejeros, siempre había más gatos de lo normal en los conciertos de violín.
En aquella época los perseguían porque se los consideraba familiares de las brujas, y aun así seguían apareciendo con tozudez.
Siempre le había parecido extraño.
—¡Ya los tengo!
Justo entonces volvió Lee Sooyoung.
Llevaba dos estuches de violín en las manos.
Los mantenía con tanto cuidado que la superficie lisa no tenía ni una sola mota de polvo.
Pero en cuanto los dejó un momento en el suelo para abrirlos, los dos gatos se subieron encima.
—Siempre hacen esto.
Lee Sooyoung apartó con naturalidad a uno de ellos.
Jahyun hizo lo mismo y alargó la mano hacia el otro estuche.
Pero entonces—
—¡Miaaang!
¡Paf!
—¿Eh?
—¿Hm?
El otro gato le golpeó la mano con la pata delantera, como si le estuviera diciendo que no lo tocara.
No llegó a sacar las uñas, pero el manotazo fue bastante enérgico.
Jahyun se quedó desconcertado, mientras Lee Sooyoung y Lee Doosik parecían de lo más acostumbrados.
—Ah. Claro. No conoce a Jahyun, ¿verdad?
—Es normal.
—¿Qué quieren decir?
Lee Sooyoung sonrió, como recordando algo de hacía tiempo, y se lo explicó.
—A mí también me hicieron lo mismo al principio. Si no les demostraba que tocaba bien el violín, no se apartaban por más que hiciera.
—Je, je, je. Son unos bichos bien curiosos, ¿verdad?
—¿Qué?
Se quedó un poco estupefacto.
«O sea, en pocas palabras, me está pidiendo que demuestre que merezco tocarlo.»
Y el gato sostuvo su mirada como si dijera exactamente eso.
Como si estuviera reprendiendo a un simple humano por atreverse a poner las manos sobre un instrumento sagrado.
Eso decían sus ojos.
—...
Cuanto más aguantaba esa mirada, más se le encendía algo por dentro.
Le tocó el orgullo.
Claro que el amor que él sentía por el violín había nacido primero de fabricarlo, y no de tocarlo, así que no era una confianza nacida de la interpretación.
Pero aun así, sentía que le estaban negando una parte esencial de sí mismo.
Podían discutirle cualquier otra cosa.
Pero esto no.
Esto no podía tocarlo nadie.
Y, sobre todo, aquella mirada.
Aquella pregunta sobre si tenía derecho o no.
No era distinta de todas las palabras afiladas que le habían lanzado en su vida pasada desde que perdió la vista.
«Que un simple gato se atreva...»
Gracias a eso, Jahyun se olvidó por completo de algo.
De que, en realidad, estaba bastante nervioso.
Desde que había recuperado los recuerdos de su vida pasada, solo había tocado sin nadie delante para escucharlo.
Y el día anterior, apenas había rozado una sola cuerda para demostrar que había devuelto la vida al instrumento.
Eso significaba que esta era su primera vez tocando de verdad delante de alguien.
Su primera vez tocando con otra persona.
Y también su primera vez ante un público.
—¡Ay!
Jahyun prácticamente le arrebató el violín a su madre, adoptando la postura de inmediato.
El arco se alzó de golpe, como si estuviera a punto de descargar una explosión.
Pero entonces—
«¿Eh?»
Lee Sooyoung, que hasta ese momento solo lo había estado mirando con una sonrisa por lo enternecedor que resultaba ver a su hijo enfadarse tan en serio por culpa de un gato, se quedó inmóvil.
«¿Cómo es que...»
Era una sensación vaga, pero imposible de negar.
Porque había visto tocar a incontables maestros y llevaba esa experiencia grabada en el cuerpo.
Ese aura que rodeaba a los grandes intérpretes justo antes de hacer sonar el arco.
La sensación de ser absorbida al mundo del ejecutante en el instante en que las cuerdas dejaban escapar su voz.
Eso.
Eso mismo.
Lo estaba sintiendo ahora en su propio hijo.
No tuvo tiempo de expresar más dudas.
El arco de Jahyun cayó con fuerza, sin darle margen a nadie para detenerlo.